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Pedro Cabiya ha sido 
considerado uno de los escritores más 
originales de la promoción más reciente 
de narradores puertorriqueños. Las 
razones son varias. 
La primera parece ser que sus 
textos deconstruyen lo poco que quedaba 
vivo de la preceptiva del relato moderno 
en obras de ruptura tales como 
Figuraciones en el mes de marzo 
(1972) de Emilio Díaz Valcárcel, y La 
Guaracha del Macho Camacho (1976) 
de Luis Rafael Sánchez. Ello convierte 
su trabajo en una revolución en la 
revolución, o en una trasgresión de la 
trasgresión. 
La segunda tiene que ver con un 
giro en el lenguaje de su narrativa que le 
aleja de la tradición de la generación del 
1970. En Cabiya, la festividad paródica 
se maneja de un modo alternativo. La 
experimentación con lo fantástico en 
Historias tremendas (1999) e Historias 
atroces (2003), ubicaron aquellos textos 
más allá del surrealismo psicológico y 
del realismo mágico extremo, y 
superaron el experimento con los 
sociolectos del mundo mediático que fue 
el elemento dominante en la 
discursividad hasta los años 80. En 
Cabiya, el proceso de traición de la 
realidad material social, lo que 
denomino la irrealización del cuento, 
fueron completos. 
Los núcleos de fabulación de las 
narraciones de Cabiya se elaboran sobre 
la base de elementos tremendistas y 
absurdos y una serie de intertextos 
atrevidos de origen variado. Todo ello 
les da a sus libros un fuerte componente 
retrógrado que viola toda lógica formal. 
La parodia de la lógica y las 
convenciones produce una comicidad 
extraña que llama la atención sobre lo 
inadecuado del orden o el cosmos cuya 
validez se presume sin cuestionamientos.  
Un aspecto clave de ese tipo de 
escritura es la manera en que afirma la 
fragilidad de los valores aprendidos y los 
acuerdos sociales. Se trata de una 
manera de protestar contra una imagen 
del mundo socio-cultural tal y como las 
prácticas del llamado buen gusto 
sugieren que se asuma. Los antecedentes 
de los referidos procedimientos pueden 
estar en una variedad de tradiciones.  
La lúdica transvaloración 
axiológica que proviene de la propuesta 
de Friedrich Nietzsche puede ser 
considerada un antecedente intelectual 
con toda su carga irracional y dionisiaca. 
Otra puede ser una tradición 
cinematográfica asociada a los hermanos 
Rodríguez y a Quentin Tarentino, entre 
otros. En la misma conviven las técnicas 
del splatter o gore, con elementos del 
sci-fi que, por su acumulación, producen 
un efecto cómico o grotesco: el lector 
decide como los apropia. Se trata de un 
tipo peculiar de tremendismo icónico 
invadiendo los textos escritos. 
Por ambas vías, ciertos anti-
valores de la desabrida civilización 
cristiana occidental tales como la 
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violencia, el crimen, la sensualidad, la 
concupiscencia, la anormalidad, entre 
otros, se apropian como recursos 
estéticos válidos. Esa práctica puede 
asociarse a un De Quincey, un Malatesta 
o un Marinetti en tres siglos distintos, lo 
mismo que a las generaciones ―ácratas‖, 
―malditas‖ o ―decadentistas‖ que 
periódicamente han cuestionado el canon 
sin la menor reserva. 
Un recurso distintivo del estilo 
de Cabiya tiene que ver con el juego de 
elementos de la alta tecnología de 
consumo y la tecnociencia aplicada que 
se afirma como un nuevo dios en la 
postmodernidad y la era global. El 
medio permite penetrar esos nuevos 
paraísos artificiales/ virtuales que 
sustituyen la realidad con una 
pararealidad inédita. La mayor parte de 
los procedimientos referidos son 
evidentes en la obra que hoy se discute. 
La cabeza es una novela corta 
que cuenta la historia de Gloria y Daniel, 
una joven pareja de amantes. Al 
momento de salir para su viaje de bodas, 
sufren un aparatoso accidente de tránsito 
que deja a Gloria convertida en un 
homúnculo. La chica sobrevive atada a 
una serie de máquinas que garantizan su 
vida biológica y la ayudan a construir 
una realidad virtual en donde su 
condición de mujer físicamente 
incompleta es borrada. Ciertos 
dispositivos le permiten sentir un cuerpo 
que no posee. El creador de aquella 
máquina ha sido Ezequiel, hermano de 
Daniel, un Dr. Frankenstein 
postmoderno que funciona como un 
pequeño dios a la manera de un 
científico loco reinventado del cine 
gótico. El hecho de que todos los 
personajes posean nombres con un 
significado esotérico en la tradición 
judía y cristiana no debe ser pasado por 
alto. La casual Gladys es la única 
excepción: su nombre significa ―la 
alegre.‖ 
Gloria y Daniel son dos seres 
desgraciados que se humanizan por 
medio de una sexualidad desenfrenada. 
Daniel es amante de Marta, su secretaria. 
La enfermera Raquel es el objeto sexual 
compartido por Daniel y Gloria. Como 
se verá, se trata de mujeres voluptuosas 
que se afirman en la sexualidad y el 
retozo con el cuerpo. Daniel ama 
eróticamente a su mujer en el cuerpo de 
otras. La sexualidad se práctica en 
lugares por demás pedestres. 
La solución del conflicto es 
morbosa y fantástica: montar la cabeza 
de Gloria en el cuerpo de Marta y 
conservar la cabeza de Marta dentro de 
una caja en un estado artificial de virtual 
felicidad. Al cabo, la Gloria con cuerpo 
de Marta abandona a Daniel para irse 
con Raquel: el apetito homoerótico 
vence el apetito heterosexual.  
La parodia es total: las fronteras 
entre lo real y lo virtual, lo verosímil y lo 
inverosímil, se diluyen. La legitimidad 
de los sumos valores románticos tales 
como el amor, la fidelidad y la piedad, 
queda erosionada. Daniel termina solo y 
se ve precisado a recurrir a su nueva 
cabeza: la Marta sacrificada por el deseo 
de recuperación del pasado. 
Interpretar el relato La cabeza 
no ofrece muchas garantías al lector. 
Disfrutarlo es una opción más apropiada: 
es mejor integrarse al juego que propone 
Cabiya que intentar racionalizarlo. Se 
puede elaborar una filosofía de la 
relación de lo real y de lo virtual o de la 
naturaleza del yo en la postmodernidad a 
través de La cabeza. Pero no creo que 
valga la pena. En Cabiya el divorcio del 
significante y el significado ha sido 
siempre un proyecto conciente. 
Los recursos invertidos en el 
relato son varios. La narración no lineal 
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y los episodios a la deriva en esferas de 
espacio-tiempo anacrónicas son 
distintivos. La estructura general se 
establece al paso, acorde con la 
capacidad del lector para montarla. Sin 
embargo, todo cae en su lugar con 
facilidad. Cabiya se ocupa de ofrecer 
pistas concisas para que el lector no se 
pierda: los largos subtítulos de los 
fragmentos son una forma de síntesis de 
su contenido. Una alusión suelta al físico 
teórico Stephen Hawkings y al mediático 
Dr. Frankenstein, están presentes en la 
textualidad.  
Un lenguaje transparente, lejano 
al neobarroquismo que dominó la 
narratividad del 1970, completa el 
cuadro. La narración ofrece un 
interesante balance entre los diálogos, la 
narración y la descripción. La cabeza es 
un relato maduro que aunque conserva 
muchas de las características de las 
Historias tremendas y las Historias 
atroces, patentiza la capacidad de 
revisión de este autor puertorriqueño. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
